A veces los libros sobre un tema puntual no tienen por qué ser grandes tratados: basta con que encuentren su exacto punto de condensación. ¿Por qué es tan difícil leer un poema? –que sortea desde el título el trillado ¿Cómo leer un poema?– es en realidad una conferencia que el poeta peruano Mario Montalbetti (Lima, 1953) brindó tiempo atrás en el Malba. Esa particularidad le da un tono de familiaridad, sin ceder un ápice en rigurosidad.
Montalbetti considera –sobre todo en esta época– que hay algo “ético en leer, escuchar al otro”, como ocurre en un poema: crear uno, sugiere, a partir de un verso de Michel Deguy, es una manera de “escribir lo que no se puede decir” y también que “lo que no se puede decir se puede leer en lo que está escrito”.
A partir de esas consignas, el escritor hace distinciones para apuntalar sus futuras exploraciones: entre lenguaje y lengua (que no son lo mismo), y también entre sentido y significado. También recuerda que toda la lengua (a diferencia del lenguaje, biológico) es un objeto histórico que cambia con el tiempo.
Montalbetti no solo lleva su argumento con fluidez, sino que –como buen poeta– es diestro en metáforas claras (como esa autopista llena de autos para ejemplificar a qué llama sentido). El inteligente análisis de algunos poemas es clave para su concepto de “desfase”, ese momento en que el principio de identidad pierde peso. No hay arrebatos líricos porque para Montalbetti –otro de sus puntos– es también pensamiento.
¿Por qué es tan difícil leer un poema?
Por Mario Montalbetti
Malba
70 páginas, $ 19.000
