Padre Madre Hermana Hermano (Father Mother Sister Brother, Estados Unidos/2025). Dirección y guion: Jim Jarmusch. Fotografía: Frederick Elmes, Yorick Le Saux. Edición: Affonso Gonçalves. Elenco: Tom Waits, Adam Driver, Mayim Bialik, Charlotte Rampling, Cate Blanchett, Vicky Krieps, Sarah Greene, Lukka Sabbat, Indya Moore. Duración: 110 minutos. Calificación: apta para mayores de 13 años. Nuestra opinión: muy buena
Ganadora del León de Oro en el Festival de Venecia del año pasado, Padre Madre Hermana Hermano es otra incursión de Jim Jarmusch, uno de los grandes popes del cine independiente norteamericano, en el film episódico, tras las experiencias de Mystery Train (1989), Una noche en la Tierra (1991) y el montaje de los cortos de la serie Coffee And Cigarettes (2003).
Apoyado en los sólidos pilares de un elenco estelar -Tom Waits (descollante en su papel), Adam Driver, Charlotte Rampling, Vicky Krieps, Cate Blanchett- y una encantadora banda sonora que compuso en colaboración con la inglesa Anika -atención a la deliciosa versión de “These Days”, la gran canción que Jackson Browne le cedió a Nico para el álbum Chelsea Girl (1967)-, Jarmusch filmó en tres ciudades (Nueva Jersey, Dublín, París) para pintar un sugerente fresco contemporáneo sobre la naturaleza errática y muchas veces elusiva de los vínculos familiares. Lo esencial aquí no es tanto lo que se dice, sino aquello que permanece en suspenso.
Jarmusch evita deliberadamente el subrayado emocional, los discursos solemnes sobre la familia y las escenas diseñadas para provocar la identificación inmediata. Lo que interesa en esta película de cadencia envolvente es la distancia insalvable que puede persistir entre personas que comparten historia.
Padre Madre Hermano Hermana tiene puntos de contacto con Paterson, sobre todo por esa idea obstinada de contar lo que pasa cuando aparentemente no pasa nada. Privilegia aquello que se esconde bajo la superficie o permanece latente. Y también deja de lado el tono irónico y distanciado de la primera etapa de este director de Ohio que ya tiene 73 años -el de Permanent Vacation (1970) y Extraños en el paraíso (1984)-, en beneficio de una mirada más madura que enfoca sus personajes con curiosidad y compasión. Hay algunas pinceladas de humor, sí, pero mucho más sutiles que las de aquella época.
El primer segmento del film, centrado en dos hermanos que visitan a su padre en una casa aislada, sintetiza bien esa incomodidad soterrada que lo atraviesa de principio a fin. Las conversaciones son triviales, casi absurdas en su insistencia en detalles insignificantes, pero en ellas se van filtrando tensiones más profundas: reproches no formulados, rivalidades apenas insinuadas, afectos que no encuentran una forma para expresarse. Jarmusch logra que el silencio pese tanto como las palabras.
El segundo episodio introduce una variación tonal, con el encuentro fugaz entre una madre formal y distante y dos hijas que orbitan a su alrededor sin lograr acercarse del todo. Aparece un humor más tangible, pero para nada forzado: pequeñas situaciones incómodas, gestos de rebeldía o de cortesía sobreactuada que revelan más de lo que ocultan.
En el tercer tramo, centrado en el emotivo encuentro de dos hermanos en París, la película parece abrirse a una mayor calidez. La complicidad entre ellos introduce una dimensión más afectiva, incluso física, que contrasta con la gelidez y la impostación de los otros dos relatos. Pero esa cercanía no anula la tesis central de la película: incluso en los vínculos más estrechos persisten zonas de desconocimiento. La familia es un espacio de pertenencia, pero suele estar caracterizado por la opacidad.
Hay motivos que se repiten (trayectos en coche, brindis inusuales, pequeños rituales, algunos planos cenitales y hasta una curiosa expresión coloquial británica), que funcionan como ecos entre las historias. Y todo fluye con una naturalidad que es el resultado virtuoso del control muy fino de un cineasta que domina completamente su oficio.
